谷雨前后,插秧種豆。在農業大縣三臺廣袤的田野間,縱橫的田壟與彎腰勞作的農人,鋪展出一幅繁忙的春耕畫卷。
4月23日一大早,68歲的賴佳香和徒弟張興宇來到三元鎮蘆橋村黃連埡高復分干渠63號放水洞閘房。賴佳香掏出一把磨得發亮的鑰匙,而這把開了25年閘門的鑰匙,如今卻用不上了。
“現在都是按按鈕咯!”賴佳香笑著拍了拍嶄新的電控閘門,手指懸在綠色按鈕上頓了頓,轉頭問張興宇:“小張,你曉得以前這閘門要搖多少圈不?”
“300多圈。您說過,要半個多小時,搖完手抖得筷子都拿不穩。”張興宇接過話,手機屏幕亮起,顯示著調度中心剛發來的指令。
這是賴佳香守護武引工程的第25個年頭。2000年,武引一期工程竣工引水至三臺灌區時,他就成為第一批協水員,從此與這條“生命渠”結下不解之緣。25年來,每年3月底到10月,巡查、放水、記錄成為他的日常,育秧用水,大田插秧用水,水稻拔節、灌漿抽穗用水,接到上級指令,按時按量開閘放水,從不敢有絲毫懈怠。
上午11點,烈日當空。賴佳香蹲在渠道邊,手指撫過水泥接縫,突然停住。“這里裂縫超2毫米了。”他掏出卷尺確認,隨即在記錄本上做標記。
“守水就是守命。”沿著渠道往前走,賴佳香舉起三根指頭對張興宇說:“不管是明渠、隧洞、渡槽,巡查時都要一聽二看三分析。”
“眼睛要像老鷹那樣尖!”他彎腰查看堤蓋時,手指撫過每一道裂縫,橫的、豎的,新裂的、舊痕,都在他心里記了賬;哪里有異常的漩渦打轉,哪段水流突然變緩,都逃不過他的眼睛。
“耳朵要像老鼠那樣靈!”渠水流動的聲響在賴佳香耳中分明——接縫處滲出的水痕,拐角處滴答的水聲,都是他要揪出的隱患。
“晴天普遍巡,雨天特殊巡。”賴佳香25年練就的本事,讓他能從最細微的變化里,嗅出危險的苗頭。
日頭越來越高,師徒二人來到兩山之間的溝壑地帶。站在倒虹管攔污柵壩上,張興宇正操作無人機探測鋪設在溝壑深處的倒虹管管道,遙控器屏幕清晰顯示著連接兩山之間的管道全景。
“賴叔,這段路不好走,我用無人機飛過去看,一會就搞定!”張興宇嫻熟地操控著無人機,賴佳香瞇著眼盯著屏幕,感嘆道:“太先進咯!以前翻這個溝艱難得很,遍溝長滿了荊棘,地上布滿了青苔,踩不穩就要摔跟斗……這比爬坡下坎快多咯!”
“您看,除了這段倒虹管管道,對面的渠道也看得一清二楚。”張興宇對賴佳香說:“那些路難走的地方,以后都可以交給無人機,防汛搶險的時候,危險的地方也可以交給無人機去探查。”
“當年咱們靠‘鐵腳板’,現在有了‘鐵翅膀’,巡水護渠就方便多了。”賴佳香高興得像個孩子一樣,踮起腳伸手想要接住降落的無人機。
“賴叔,您這么喜歡‘鐵翅膀’,我教您用無人機好不好!”張興宇笑著對師傅說。
“要得!咱這高復分干渠,老樹發新芽,越守越精神!”笑容綻開在賴佳香曬得黝黑的臉上,師徒的笑聲回蕩在山谷間。
這樣的對話,在師徒二人之間已成日常。從手搖閘門到電控系統,從徒步巡查到無人機巡航,從憑經驗判斷到數據化監測,賴佳香見證了武引工程25年來的滄桑巨變,但有些東西始終未變——他的巡渠包里永遠裝著三樣寶貝:記錄本、卷尺和手電筒。記錄本已經泛黃,密密麻麻記著渠道的“健康檔案”——某段有蟻穴要灌漿,某處邊坡要重點觀察……這個習慣,即使在智能化設備普及的今天,他依然保持著。
“水是莊稼的命,更是老百姓的盼頭。”這種堅守,源于他對這片土地的熱愛。
“那時候紅苕當主糧,吃米都是奢侈。”賴佳香笑著說,“看到渠道水流進田里,稻子一天天長高,再苦再累都值了。”
25年來,清晨踏著露水出門,傍晚披著霞光歸來,賴佳香的腳步丈量過渠道的每一寸堤岸。雨季要防滲漏,旱季要保供水,遇到暴雨更要徹夜值守,隨時準備應對突發險情。這些年,他記不清磨破了多少雙膠鞋,填寫了多少本記錄冊,卻始終將灌區百姓的用水需求放在心上。
傍晚收工前,賴佳香從抽屜里取出個鐵盒,里面整齊碼著25本巡渠日志。最新那本扉頁上寫著:“2025年4月,帶徒張興宇。”他將盒子遞給張興宇:“等你哪天也帶徒弟了,要把這些故事講給他聽。再好的設備也得靠人,守水得靠‘老底子’加‘新腦子’!”
夕陽下,無人機在渠邊充電,嘩嘩流水聲與科技嗡鳴交織。武引工程潤澤三臺灌區14個鄉鎮、31萬畝良田,見證著54名守水人的堅守與創新。從徒手巡渠到智能監測系統精準調控,老協水員的堅守與新技術相遇,碰撞出鄉村振興的希望之光。賴佳香說:“要守好這渠水,讓它流得更遠、更久。”
(三臺融媒 涪江觀察記者 李春梅 王勇 文/圖)
編輯:譚鵬